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Philippe Dubois
1 Les quatorze textes rassemblés en ouvrage par Hubert Damisch sous le titre La Dénivelée,
et publiés dans la collection de Denis Roche, Fiction & Cie, retracent tout un parcours de
leur auteur, un parcours pour ainsi dire parallèle, qui témoigne de l'intérêt constant que
l'historien et théoricien de l'art, l'homme du /nuage/ et de la perspective, a toujours,
continûment,  accordé  à  la  question photographique  (et  à  celle,  présentée  comme
contiguë, du cinéma). Une question qui, visiblement, n'a rien de secondaire, tant il est
clair, à lire les textes ici présents, qu'ils ont posé et posent encore à l'historien d'art et au
philosophe des problèmes éminemment pointus autant qu'essentiels, obstinés autant que
divers. Si la pensée sur le photographique peut paraître une dimension marginale chez
Damisch au regard de l'ensemble de son travail théorique en art, alors, c'est au moins au
sens "encadreur" qu'il faut entendre cette marginalité : comme le disait à peu près Jean-
Luc Godard, ne sont-ce pas les marges qui font tenir ensemble le centre de la page. C'est
ce que cette publication rétrospective permet aujourd'hui de mesurer avec éclat.
2 À l'exception du prologue, qui remonte à 1963, tous les autres textes ont été rédigés entre
1981  et  2001.  Vingt  ans  de  traversées,  de  plongées,  à  la  fois  fondamentales  (elles
interrogent  le  coeur  des  choses)  et  circonstancielles  (elles  ont  souvent  été  écrites  à
l'occasion de telle ou telle exposition, manifestation, publication, etc.). Dès lors qu'il s'agit
de  photographie,  cette  double  nature  s'avère  parfaitement  adéquate  :  en  photo  plus
qu'ailleurs,  les  circonstances  sont  affaires  de  fondements  -  et  inversement,  les
fondements sont dans les circonstances. Tout tient dans l'effet "à partir de". Qu'il s'agisse
de parler de Barthes et de la photo "à partir" d'un accident photographique, de traiter
d'histoire et d'image "à partir de" Benjamin et de sa Petite histoire... à l'occasion d'un
anniversaire, d'introduire Rosalind Krauss et son ouvrage "non pas sur mais à partir" de
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la photographie, de retravailler l'approche de Denis Roche (l'homme de "la montée des
circonstances")  dans  L'Ellipse  et  le  laps,  de  commenter  les  abîmes  autoréflexifs  de
Michael Snow, d'évoquer la photographie mise en livre à partir du travail de Geoffrey
James, ou l'architecture et le cinéma selon Mallet-Stevens en prétextant des photos de
Jacqueline Salmon, qu'il s'agisse aussi bien de présenter des expositions assez singulières
(sur la photo en relief, sur le rapport entre peinture et cinéma - du point de vue de la
peinture), de reprendre une conférence à la Cinémathèque française sur "l'écran troué"
avec des extraits de films invisibles dans le texte, ou de préfacer un livre de Dominique
Païni sur le cinéma "exposable", c'est-à-dire sur le rapport du cinéma à la question de
l'art et à la question du moderne, à chaque fois, Damisch articule précisément et finement
le propos circonstanciel et la réflexion intrinsèque, poursuivant sur la durée des pistes,
des axes de pensée, des interrogations qui dessinent finalement, sinon une théorie, du
moins une posture de pensée "à propos" ou mieux "à partir" de la photographie (et du
cinéma). Je veux dire qu'au terme de cette lecture, je ressors avec le sentiment que la
photographie pour Damisch est moins un "objet" (de recherche, d'analyse, de réflexion -
ou alors en effet il peut paraître secondaire) qu'un "sujet", une manière, singulière, d'être
et de penser : une manière de penser photographiquement les formes, l'art, l'histoire,
l'écriture, etc.
3 Qu'est-ce qui se révèle dans cette traversée ? Quant à la théorie de la photographie, et
quant à la pensée de Damisch. Mais aussi, si je puis dire, quant au regard de toute une
génération  (la  mienne)  qui  a  accompagné  ce  mouvement  d'émergence,  puis  de
développement et enfin de diversification de la pensée photographique en France. Et de
son ouverture actuelle vers des champs disciplinaires voisins (le cinéma par exemple, ou
l'art  contemporain  et  le  musée).  Au  regard  de  tout  cela,  le  livre  d'Hubert  Damisch
fonctionne,  assez exactement,  comme une authentique coupe - en miroir  -  des vingt
dernières d'années autant que de lui-même.
4 Le prologue d'abord est étonnant. C'est en 1963 que Damisch publie ses "Cinq notes pour
une phénoménologie de la photographie". À remarquer que le principe des "notes" est
systématique chez lui : presque tous les textes du livre sont ainsi composés sur le mode
séquentiel,  avec  un  enchaînement  numéroté  de  réflexions  condensées  ou  de
raisonnements assez brièvement menés, qui se déroulent progressivement en une suite
de notes, comme une mélodie intellectuelle, une série énumérative de questionnements,
qui loin de simplement faire liste, forme un système mais ouvert, un discours démultiplié
mais articulé, cohérent et souple à la fois. Ce n'est pas une des moindres qualités de cette
écriture que d'avancer ainsi, en toute liberté, de connexion en connexion, en suivant des
fils qui se nouent et se dénouent, labyrinthiques parfois, mais qui mènent toujours à une
lumière de l'intelligence. Ce premier texte, il  faut donc bien en mesurer la date et le
contexte : c'est dix-sept ans avant La Chambre claire, et douze ans avant la Théorie du /
nuage/. Ce sont les tout débuts de la période d'émergence du structuralisme et de la
sémiologie. Et dans ce mouvement où l'on n'a d'yeux que pour les codes et les systèmes,
pour l'objectivation du signe et le refus des circonstances, Damisch propose, de manière
très singulière, comme si l'on était déjà à l'autre bout du mouvement structuraliste, dans
son après, une vision phénoménologique de l'épreuve photographie, qui annonce bien
avant tout le monde le noème du " ça-a-été " ou la forme "indiciaire" de la photo, qui
feront  florès  dans  les  études  théoriques  des  années  1980  (Barthes,  Dubois,  Krauss,
Schaeffer) - et cela sans oublier pour autant les dimensions figuratives et les implications
de  la  reproductibilité  du  dispositif.  Texte  prémonitoire  en  quelque  sorte,  et  même
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séminal, qui préfigure avec une acuité remarquable tous les développements de la théorie
de la photographie qui allaient suivre.
5 Quant  aux  autres  textes,  justement  écrits  entre  1981  et  2001,  c'est-à-dire  après  La
Chambre  claire  (c'est  d'ailleurs  le  texte  sur  Barthes,  "L'intraitable",  qui  ouvre
emblématiquement la première partie, au départ d'une symptomatique image de face à
face photographique Barthes/Damisch, et d'un acte manqué ouvrant à la reprise de la
question fondamentale du sujet),  les  autres  textes  donc vont  poursuivre,  développer,
ramifier,  intensifier cette perspective.  Sans vouloir ni  pouvoir entrer dans les détails
subtils et infinis de ces écrits, je voudrais simplement y pointer deux ou trois (en fait
plutôt quatre) données qui m'y semblent majeures. 
6 La question de la  rupture (et  de l'histoire).  C'est  ce  qui  donne son sens  au titre,  La
Dénivelée. Damisch y pense l'intervention historique de la photographie dans le champ
des  discours  et  des  pratiques  comme  "une  rupture  de  niveau".  Une  rupture  qu'il
n'institue  pas,  dans  une  conception  hiératique  et  hiérarchique,  comme  un  état
(mesurable) des choses, entre un haut et un bas par exemple, ou un avant et un après,
mais, dans une visée bien plus dynamique, comme un écart, modulable, un mouvement,
perpétuel  et  multiple,  un différentiel  produisant  une  force  quasi  énergétique,  et  qui
atteint finalement l'ensemble du champ des formes de représentation, toutes catégories
confondues. C'est une belle leçon d'histoire qui nous est ainsi offerte au fil des textes
(surtout celui sur la Petite Histoire de Benjamin et celui de la conférence d'Ankara, sans
oublier la fin du texte sur Roche et la préface au catalogue de l'exposition de Marseille sur
"Cinéma et Peinture"), une histoire analytique, warburgienne avant la mode, mobile et
modulée, hors des catégories trop figées et trop vite considérées comme acquises. Un des
indices  de  ce  mouvement  y  est  la  constante  référence  à  la  figure  musicale  (et  pas
seulement dans le  texte consacré à Michael  Snow et  intitulé "Concert")  :  la  musique
comme dynamis y fait  sans cesse office de modèle de pensée de cette conception de
l'histoire comme intervalle (relire ici le dernier paragraphe du livre, jusqu'à la dernière
ligne, magnifique envolée sur la question du rythme : la pulsation tout à la fois des images
et de l'image, des mots, de la musique, et de l'histoire elle-même).
7 La  question  de  l'art  (et  de  l'abstraction).  C'est  évidemment  une  question  inévitable,
s'agissant de Damisch, et elle découle de la précédente. La façon de la poser, sans avoir
l'air d'y toucher trop frontalement, toujours de biais, est discrète mais constante. Le livre
laisse ainsi défiler (en particulier " à partir " du commentaire sur le livre de Rosalind
Krauss)  une  sorte  de  fil  rouge  qui  tient  dans  le  déplacement  que  la  question
photographique installe à la fois dans l'idée d'art et dans celle de représentation :  la
problématique de la mimésis s'en trouve ainsi fondamentalement interrogée, et la pensée
de l'abstraction s'y développe, jusqu'au limite du possible (une photographie abstraite
est-elle  possible  ?  Le  Mépris  est-il  un  film  abstrait  ?).  Retour  au  postulat
phénoménologique.  C'est  justement  en  tant  qu'expériences  des  limites  que  les
questionnements de Damisch sont les plus percutants. On le savait depuis sa Théorie du /
nuage/ ou depuis sa manière de travailler la tavoletta de Brunelleschi. La photographie
(et le cinéma) permet(tent) ici d'en vérifier la pertinence et l'acuité.
8 La question du cinéma. Seule la photographie a droit au sous-titre du livre. Pourtant, le
cinéma y  est  extrêmement  présent,  non seulement  dans  la  dernière  partie  (les  cinq
derniers textes lui sont explicitement consacrés) mais aussi à bien d'autre moments (à
propos de Michael Snow, à propos de Mallet-Stevens et Jacqueline Salmon, à propos de
l'image en 3D, etc.). Il y est présenté, en général, comme "le rejeton" de la photographie;
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ce qui est tout de même assez étrange, d'autant que Damisch s'intéresse à des questions
spécifiques comme celle de la projection (il est vrai aussi à celle du cinéma "exposable").
Les deux textes les plus importants en ce sens, sont sans doute le très beau "Au risque de
la vue" (préface au catalogue de l'exposition de Marseille "Peinture Cinéma Peinture") et
le  non moins intense "L'image-rythme" (préface au livre de Païni  Le Cinéma,  un art
moderne). Ce rapport photographie-cinéma, auquel je suis particulièrement sensible, me
paraît peut-être comme un des impensés du livre, un de ses points aussi aveugles que
(trop) visibles. Peu importe que Damisch se contente d'un apparent rapport de paternité/
filiation (le rejeton), dès lors que l'une comme l'autre (la photo comme le cinéma) nous
sont donnés comme des (faux) objets qui ne valent qu'au titre de sujets. Car Damisch nous
livre chaque fois son rapport à l'une comme à l'autre sous l'angle de l'investissement
personnel : ça part, presque toujours d'un souvenir (d'enfance ou non), d'une anamnèse,
d'un travail sur soi du sujet - symptôme s'il en est que l'origine psychique reste la marque
déclencheuse - et que la part du théorique qui s'y construit reste prise dans ce rapport :
en première (en dernière?) instance, c'est du Sujet qu'il est question, mais un Sujet en
mouvement, qui bouge et se déplace ("Move"), se construit. Voilà pourquoi, peut-être,
comme la musique (le jazz), je vois assez bien le cinéma - non le film, mais le cinéma lui-
même, dans sa force de mouvement et de battement, c'est-à-dire aussi bien le jeu de
forces entre cinéma et  photographie -  comme le noyau virtuel  (la  tache aveugle)  du
travail de pensée de Damisch.
9 La question de l'écriture. Conséquence directe de ce qui précède, la question de l'écriture
apparaît fondamentale. Elle prend d'abord toute son ampleur explicite, évidemment, dans
le magnifique article consacré au travail  de Denis  Roche,  puisqu'elle  définit  chez cet
écrivain-photographe toute la  formidable puissance différentielle  (la  dénivelée)  de sa
démarche et de son oeuvre. Photographie et écriture (ce qui n'est pas littérature). Mais
cette question de l'écriture opère aussi ailleurs dans le livre (chez Barthes, cela va de soi,
chez Snow encore, ou chez Geoffrey James, pour qui la photo ne va qu'avec le livre, etc.).
Et surtout, par rebond, elle est aussi au coeur du travail (textuel) même de Damisch, dont
le style, éblouissant, l'écriture si caractéristique, le raffinement complexe d'une pensée
qui s'inscrit autant qu'elle s'écrit (ce qui, dans tous les livres de Damisch, m'a toujours
personnellement emporté bien au-delà de ce qu'est traditionnellement un "simple" livre
de  théorie),  bref  dont  l'écriture-mouvement  (l'écriture  cinématographique  oserais-je
dire, pour revenir à l'impensé) pose la question même de ce livre : La Dénivelée, un livre
d'écrivain ? Le face à face presque inaugural avec Barthes reprend ainsi toute sa saveur.
Vingt ans après l'acte manqué de Cerisy (Hubert Damisch ratant sa photo de Roland
Barthes),  voici  peut-être un livre qui (ré)écrit  sinon la photo,  au moins la trajectoire
théorique  accomplie  à  son  sujet.  Une  trajectoire  qui  a  valeur  d'image,  comme  un
autoportrait de pensée dans l'écriture "à partir" de la photographie.
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